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Professione cavia
Buoni ospedali. Medici di lingua inglese. Milioni di poveri. L'India e il paese

ideale per testare nuovi farmaci. E sottoporsi agli esami e diventato un lavoro
di Daniela Minerva da Mumbay

Soltanto il § per cento della

una sperﬁnofnut:ziom a vl:ltege :

Punico modo per salvarsi la vita

struttura ospedalicra, sono esattamente
gquanto serve a fare dell'India ’Eldorado

ome sarebbe a dire gra-
tis? A tutti chi...? La dot-

toressa Pranyali Yadav

NON rliesce nemmeno a
raffigurarsi un paese do-

ve 1 cittadint abbiano accesso gra-

tuito ai farmaci come accade in Ita-

lia. Giovane e appassionata avvol-

ta nel sahari verde mela parla a raf-

fica di che paese meravigloso e
giusto sia I'India, dove, spiega,
«qualungue malato accede a tutti
servizi ospedalieri», Vero: I'India ¢

un grande paese organizzato e ci-

vile, gli ospedali sono, come le on-
nipresenti scuole, il segno forte

dello Stato. E tuta hanno diritto

ad accedervi. Ma, nessuno ha di-

ricto a ricevere gratuitamente al-

cun tarmaco.

Ed & in questa anomalia tutta n-
diana, un sisterna sanitario effi-
ciente con medici tormati in buo-

ne universita di lingua inglese, ma

senza alcun medicamento da som-
ministrare gratuitamente, che si

apre la finestra del nuovo straor-
dinario business: trasformare il

paese nella Mecca degli studi cli-

nici, il luogo ideale per le aziende far-
maceutiche di tutro il mondo per porta-
re avanti sperimentazioni di farmaci a
basso costo. Perché 1 pazienti sono mi-
lioni, st ammalano sempre piu delle pa-
tologie che atfliggono 'Occidente - a1
cut mercati sempre € comunque le azien-
de guardano - ¢ alimentano una doman-
da di farmaci enorme. Un piccolo nu-
mero di persone (circa il 3 per cento) puo
pagarseli, ma la maggior parte no: le sti-
me parlano di un 65 per ¢ento di perso-
ne che non ha accesso ad alcuna terapia,
e di un 35 che, invece, riesce ad avere
vecchi farmact poco costos:, ma é esclu-
sa dalle nuove terapie. Un numero ecce-
zionale di malati disposti a tutto pur di
avere una cura che, insieme a una buona

biomedico del nuovo secolo.
Tanto che "agenzia McKinsey stuma che,

entro il 2010, le aziende americane ed eu-
ropee spenderanno un miliardo ¢ mezzo
di dollari I'anno per fare scudi ¢linici nel
subcontinente. Lodevole per trasparen-
za, lamministratere delegato della Gla-
xoSmithKline, Jean-Pierre Garnier, ha di-
chiarato: «Stiamo cercando di spostare 1
30 per cento dei nostri studiclinict in pae-
st a basso costo». E cosi fan tutd, anche
se non lo dicono: esasperando un trend
iniziato nel decennio scorso quando, sti-
ma il rapporto “The globalization of Ch-
nical Trials™ del ministero della Salute
americano, il numero delle sperimenta-
ztoni condotte nei paesi in via di svilappo
¢ aumentato di 16 volte. La ragione ¢
semplice: uno studio clinico condotto ne-
gli Usa o in Europa costa non meno di 180
milioni di dollari, in India puo arnvare a
costare un decimo, perché un decimo co-
stano i medici ospedalieri,
1 tecnic di laboratorio,
biostatistici e le strutture
ospedaliere in generale.
La dottoressa Pranyali
Yadav per fare il medico
al Tata Cancer Center di Mumbay gua-
dagna 120 euro al mese, che ¢ pit o me-
no quanto chiede al giorno un volontario
sano in Europa per permettere che st testi
su di lui {a tossicita di un composto. E, tin
qui, la storia non sarebbe diversa da una
qualunque altra storia di moderna delo-
calizzazione. Ma questo ¢ un business un
po’ particolare: perché ha come materia
prima gh vomini.
Migliaia e migliaia di individui che attol-
lano quesn grandi ospedali dignitosa-
mente sgangherati in cerca di una cara
che non ¢, A meno di accettare un far-
maco sperimentale che garantisce non so-
lo la terapia farmacologica, ma anche
quel contorno di esami, test diagnostici,



farmaci di supporto necessarl 3 monito-
rare la malactia e I'etficacia del farmaco.
Tutta una parafernalia medica che i no-
stri ospedali svolgono di routine, ma che,

da queste parti, ¢ un lusso che pochi pos-
sono permettersi. «Chi partecipa a uno
studio sul diabete, per esempio, potra
avere gratuitamente |a macchina per mo-
nitorare da sé 1 livelli glicemici, che aleri-
mentinon potrebbe certamente comprar-
si», spiega Shashank Joshi, endocrinolo-
go del Lilavati Hospital di Mumbai.

Il dottor Joshi é convinto che i trial siano

una cosa buona per la povera gente, un

mezzo per accedere a cure di standard
elevato. Non avendo 1t denar per pagar-
sele, 1 pil1 suppliscono, senza accampare
diritti, con quel che hanno: un corpo ma-
lato. Cavie? «Perché mai?», commenta

Ramesh B. V. Nimmagaddan, direttore

della divisione di Oncologia medica del-

I’Apollo Speciality Hospital di Madras:

«InIndia non pit del 30 per cento dei ma-

lati ha accesso alle terapie. In questa

guota includo un gran numero di picco-

li commercianti, dipendent: statali, gen-

te che pud permettersi farmaci, magari

efficaci ma vecchi, non le nuove terapie.

Allora, con gli studi clinici noi possiamo

curare anche la povera gente, e sottopor-

re alle nuove e costose terapie una fetta

di ceto medio che vi aspira perché sa che

esistono e st dispera perché non se le puo

permettere. Ma non li mandiamo allo
sbaraglio: tutto & approvato dai nostri

COMICAT e1ICI & 1 pazienti vengono segui-

t1 al meglio».

(uat, oggi, a parlare di cavie umane net
grandi ospedali in-
diam tutt] protesi ad
accaparrarsi studi
clinici, Le nuove star
quisonoigrandi “ar-
ruelatori”, come si
chiamano 1 medici
che riescono a trova-
re [ pazienti giustl
per uno studio. Chi
convince un’azienda
ottiene farmaci gra-
tis, personale specia-
lizzato e soldi. Com-
menta Pankay M.
Shah, oncologo del
Gujaratr Cancer &
Research Institute di
Ahmedabad: «In In-
dia ¢t sono strutture
di eccellenza dove
c'e turto. Tutro,
rranne i soldi». Di-
ventare la Mecca de-
gli studi clintci € og-
gi la grande oppor-
tunita per questa
classe medica. E

nessuno vuole sentire parlare del rischuo

di acruolare pazienti che, se solo potes-

sero permetterselo, si guarderebbero be-
ne dal fare da cavie. Eppure € lo stesso
rapporte del ministero Usa a sottolinea-
re che «la Food and Drug Administra-
rion {I’ente Usa che sovraintende a spe-
rimentazionl ¢ commercto di farmaci)
non puo assicurare all’estero 1l medesi-
mo livello di protezione dei soggetti
umani che assicura nelle sperimentazio-
ni fatte sul territorio Usa»,

La burocrazia sanitaria con questa fraset-
ta mette le mani avanti, ma é del tutto dis-
armata di fronte al fatto sempliice sempli-
ce che, mentre soltanto un americano o un
europeo su 350 accetta di parteciparea »
studs climicr, gl aspirant cavie nel sub-
continente indiano sono milion,

«Un posto come questo, con quest] vo-
lumi di malati, &€ una manna per la ri-
cerca», commenta Deepak Sahasrabud-
he, protessore alla University of Roche-
ster School of Medicine, cervello emi-
grato in Occidente, ma molto attento a
gquanto accade nel suo paese di origine.
E con ¢io da voce a una nascente comu-
nita scientitica di livello internazionale,
determinata a non lasciarsi stuggire
I’opportunita del nuovo rinas¢imento
biomedico indiano: sfrurtare I'immenso
bacine di malati indigentt o gquasi, per
attrarre 1 denari dell’industria con cui
modermzzare reparti, mettere 1n piedi
strutture di labaratono. Insomma, fare
ricerca e proiettarsi dalla periferia
stracciona al cuore dell’intrapresa me-
dico-scientifica mondiale.

A muovere il rinascimento biomedico n-
diano e una comunita scientifica fino a og-
gl relegata a emigrare o a operare dentro
strutture che si reggono a malapena in pie-
di, prive di ognuno di quei mille apparec-
chi che servono oggi a una samita moder-

na; destinata a usare farmaci copia pro-
dotti dalle aziende indiane mimando e
molecole brevettate dai big dell’industria
internazionale. Una comunita, pero, che
comincia a contare i milioni di malati 1n-
digenti e scopre che grazie a laro pud gio-
care in serie A, smerttere di copiare farma-
ci, partecipare alle scoperte.

Sono questi professori raffinati, colti ed
eleganti, che hanno fatto esperienza negl
Usa e in Europa, i pasdaran del nuovo Ri-
nascimento: spingeno sul governo, of-
trendogli posti di lavoro ¢ milioni di cich
di farmaci gratis, perché renda sempre
piu appetibile per le aziende 'arena in-
diana. E1n questo hanno pieno successo.
[l gaverno e estremamente cooperativo,
concardano gli uomini delle aziende:
concede sgravi sw Hinanziamenti e cerca
di contenere 1 tempi burocratici, la bestia
nera di chi vuole mandare un farmaco sul
mercato, Basti pensare che in Europa, per
ottenere 'autorizzazione a fare uno stu-
dio clinico, servono montagne di carte e



circa 120 giorni; in India il cempo di gia-
cenza delle carte sui tavoli dei burocratissi
aggira sut 60 giorni ¢ il governo ha pro-
messo di dimezzare | tempil.

«Sono preoccupato. E realmente 1m-
paurito da questa velocizzazione degli
studi», ha dichiarato Stan Woollen, vi-
cedirettore della divisione Sperimenta-
zionl umane della Fda. Vertfiche multi-
ple, lunghe procedure, mille accorgi-
menti: 1 lacci e lacciuol che imbrighiano
in Occidente gh sperimentator medici
sono anche, a1 nostri occhi, garanzia di
eticitd ¢ buona scienza, La lentezza del-
la ricerca e il combuseibile con cui si ali-
mentano gliapparati che ne permettono
Il controllo sociale.

Ma, visto da Est, il controllo sociale
sembra un lusso, se non un bizantim-
smo. «Fare studi clinici significa per-
mettere al nostro sistema ospedaliero di
crescere e otfrire ai pazienti delle op-
portunita che altrimenti non avrebbe-
ro», tagha corto Purvish Parikh, diret-

tore dell’ SLTTIGTSE

hitites del Tata Me-

morial Cancer Re-

search Center: « Tut-
ti i pazienti arruolati firmano un con-
senso informato, sanno bene che tipo di
tarmaci ricevono ¢ ¢osa accadra. Tutto
é per il loro bene». Rassicurante, ma un
po’ incongruo con milioni di poveri,
analfabeti, mendicanti: non ¢ che ma-
gari € un po’ piu semplice ottenere il
consenso informaro da un mendicante
di Mumbai che da un idraulico di Cam-
bridge? «]1 mendicanti da noi non arri-
vano neanche», risponde algido 'onco-
logo medico: «E se non riusciamo g
spiegare bene e cose perché il paziente
o i suoi famigliari non capiscono, lo

cussione che siano state rispettate le re-
gole imposte dalla Fda».

A volte, si pud cadere nella tentazione di
accorciare 1 tempi, di per sé lunghissimi,
di una sperimentazione: la prestiglosisst-
ma Johns Hopkins University, uno dei

templi dei rigore etico della scienza an-
glosassone, ha ammesso di aver sanziona-
to un suo scienziato colpevole di aver te-
stato un farmaco contro il tumore del ca-
vo orale su 26 pazienti del centro di riferi-
mento oncologico del Kerala, nel sud del-
I’India, senza aver prima provato se fosse
0 meno tossico sugh animali, come la de-
cenza ¢ le regole impongono di fare prima
di passare alle sperimentazio-

ni sugh umani. La faccenda

risale al 2000, ¢ ora, giurano

gli addett1 a1 lavorn, le cose

vanno molto diversamente

percheé 1] ministero della Salu-

te indiano ha imposto delle l3-

nee guida molto piu severe,

Sara vero? E, comunque: ¢

'+ vero sempre? Con Paccelera-

zione ormal impressa al busi-

ness dei trial clinici, queste

sembrano domande accade-

muche., Forse persino imba-

razzanti. Quaggin, guardan-

do un’umanita dolente cerca-

re conforto e cura dietro |

cancelli del Taca Cancer Re-

search Center, lo scenario si

annebbia. La limpidezza iltu-

minista con <ui stililamo noi |

diritn dei malati si sgretola. F

14 mila ospedali

vengono Eensieri hin. =
Il suhcontinente in corsia

' 700 mila letti di ospedale,

.

escludiameo dallo studios. di cui I’'80 per cento nelle citta
Purvish Parik si € formato nel cuore della | 500 mila med.im con 17 mila nuovi
medicina scientifica € democratica, la ]aju-aati l"

Johns Hopkins di Washington, per lui co-

me per gqualunque
medico ricetcatore | 40 milioni di asmatici _ .

occidentale gli studi : 34 milioni di diabetici
clinici sono garanzia 16 milioni di ipertesi
di eccellenza {come 10 miliomi di m“pomﬂﬁ

I —r A ——

Umberto Veronesi . . _ 3 milioni di malati di tmunore con nn milione
non si stanca di rlpetere dr.we 3 di nuovi casi I'anno (record mond.ia.le}

fa ricerca si cura meglio). E viene
Dieoci anmi di alvasi a cura di Daniela Cipollioni

da credergh quando giura sulla
qualita dei suoi consensi infor- In Nigeria
scoppia una

mati. Ma quanto € libero un ma-
epidemia di meningite batterica

laro di cancro o di qualunque ai-
tra malattia, che non ha alterna- (nella foto in basso). La Pfizer
decide di sperimentare ia

tive? «La storia delle cavie uma- e LIS
un nuovo antibiotico, il Trovan

ne € una sciocchezza », chiosa Ca- (trovafloxacina). e confrontarne
roline Loew, rappresentante del- Iefficacia con it Ceftriaxone
la Pharmaceurtical Research and dela (WS, gid in uso

Manufacturerers of America nel mondo. Duecento bambini
(Pharma): «Se un‘azienda investe matati sono arruolati nello
800 milioni di dollari in una sperimenta-  Studio. Circa 11 di loro

' cchia di ‘s || numero esatto non é noto
zione, non rischia di buttare via il suo de- (il nume 0 )

. . A muoiono, decine riportano
naro, perché qualcuno puomettereindis-  danni gravi, come cecita,




sorditd e zoppia. Trenta famiglie
nigeriane ricorrono alla corte
federale Usa accusando
I'azienda di aver somministrato
il farmaco ai bambini senza
previo consanso dei genitort,

e di aver utilizzate dosi inferiori
del medicinaie di controllo

per risaltare gli effetti

positivi del proprio preparato.

{l processo @ in corso.

1997 : -
England

Journai of Medicine"

scatena |a polemica sulie
sperimentazioni {almeno

nove delle quali finanziate

da enti pubblici Usa) di un
farmaco anti Aids, |'Azt (nelia foto
sopra in provetta), in corso

in Sudafrica e in Thailandia.
Migliaia di donne incinte e
sieropositive partecipano agli
esperimenti volti a dimostrare
la capacita dell’Azt di impedire
|a trasmissione del virus dalla
madre al neonato. L'efficacia
del farmaco & confrontata con
guella di un placebo. L'accusa:

I'uso del placebo nelle
donne infette, in iuogo
di un trattamento vero,
significa condannare
centinaia di bambini.

wFinisce sotta
accusa una terapia
antitumorale sviluppata daila
Johns Hopkins University (Usa).
1| preparato, chiamato M4N,

& testato per la prima volta
su 26 pazienti net Centro Tumori

Regionaie di Thiruvananthapuram,

in India, senza prove di efficacia
neila sperimentazione animale

e senza fornire informazioni
trasparenti ai partecipanti.

[.a sperimentazione viene
interrotta in seguito agh effetti
tossici provocati dal farmaco.

2001 L.a Discovery
Laboratories deila
Pennsylvania chiede alla Food
and Drug Administration (Fda)
I'approvazione per la
sperimentazione in America
Latina su 325 neonati affetti da
una grave sindrome da distress
respiratorio di un nuovo farmaco,
Surfaxina, confrontato con acqua
salata. La giustificazione del
placebo, considerata accettabile

dall'ente federale, e 'insufficienza

di risorse degli ospedat coinvolti

nello studio, che non potrebbero
comungue offrire ai piccoli
trattamenti aiternativi di provata
efficacia,

F-Rioehringer
AR avvia
la sperimentazione in Uganda

del farmaco Hivnet 012, per la
prevenzione della trasmissione da
madre a figlio di Hiv (nella foto a

destra). In seguito alle controversie

sul mancato consenso informato

dei partecipanti e alle omissioni
dei rapporti sugli effett!
collateral, la compagnia ritira
la domanda di approvazione
del farmaco alla Fda.

2004
cambogiano

ordina la sospensione della
sperimentazione in corso del Viread
(tenofovir), un farmaco anti-Aids
della Gilead Sciences, sotto
pressione di un gruppo di prostitute
che partecipavano allo studio.

Oaccia al malato

Dall’America iatina al Sud-Est asiatico,

dall’Africa atl"Europa dell'Est. $i moltiplicano

le sperimentazion) umane di medicinali messi a
puntoc nel paesi industrializzati, ma testati in paes!
dove i controlii sanc menao rigidi, | costi inferiori e

| maiati piu numerosi, Fornirg un elenco dettagliato
& impossibile: attualmente, secondo I'archivio dei
Mational tnstitutes of Mealth (I'istituto superiore di
sanitd Usa), sono in corso 125 studi in Messico, 372
in Sud America, 257 in Africa, 224 in Medio
Oriente, 129 neil'ex Unione Sovietica e ben 719 nei
Paesi asiatici. M rapporto dell’Health and Human
Services Usa stima che le ricerche svolte all’estero e
sottoposte all’approvazione dell'Fda nel corso del
decennio scorso sonc aumentate di circa 16 volte,
passanda da 271 nel 1990 a pid di 4,400 nel
1999, || sepreto commerciale permette alle
compagnie di mantenere riservato quaii siang e
dove si svolgano le ricerche. Tuttavia, una cartina

di tornasole di questa tendenza e data

dalla proliferazione di compagnie specializzate,

in tutto pit di mille, a cui si affidano le aziende per
1| reclutamento dei pazienti. La pit grande Contract
research arganization, ia Quintiles det North
Caroiina, & attualmente presente in 38 nazioni

nel mondo: nell’Europa orientale ia compagnia
opera in oltre 2.500 citta ed & in grado di mettere

a disposizione circa 30 mila pazient), D.C.



